虽然近些年来,华语犯罪片势头正猛,然而与其相邻的惊悚 恐怖片,却停滞多年,毫无杰作诞生。
尤为尴尬的是,如今只要一听到内地院线恐怖片,大多数影迷都会轻蔑一笑。装神弄鬼的吓人套路,强行科学解释的结局,让恐怖片常常等同于荒诞喜剧片。
不过在18年前的香港,却连续出现了三部恐怖片杰作,这便是 彭氏兄弟的 《见鬼》, 罗志良执导的 《异度空间》,以及 陈可辛参与拍摄的 《三更》,让2002年成为香港恐怖片的丰收之年。
而这其中,最特别的一部,应该就是《三更》了。
这是一部集锦式电影,由韩国、泰国和香港三个地区联合制作——韩国的金知云,泰国的朗斯·尼美毕达,以及香港的陈可辛,分别执导《失忆》、《轮回》和《回家》,让我们感受到三种截然不同的恐怖味道。
一、当代恐怖怪谈
《三更》的第一个故事是金知云执导的《失忆》。
室内远景的固定镜头,聚焦于在沙发上沉睡的男人,镜头推进中,他逐渐苏醒,感觉到室内异样。
突然转头的布娃娃。
凌空飞起的蓝气球。
以及在行李包边啜泣的蜷缩女人。
奠定了这部短片的基调:突兀,断片,莫名。
原来这个男人的妻子失踪不久,他这一系列诡异的感觉,被医生诊断为:暂时和爱人分开后产生的分裂症。
的确,在之后的片段中,他总感受到各种诡异之事,不管是大楼管理员的怪谈,还是未知的电话来电,都让他深深陷入恐惧。
可事实真是男主角失去妻子导致的吗?
并非如此,男主角虽然在看到车祸时会感到惊吓和后怕;面对小姨子的质问,他难掩悲恸之情。但我们从他的神情中,总能感受到一丝不安,貌似妻子的失踪和他有着莫大的联系。
这一点,导演金知云用另一条线索——一个刚从马路上醒来的白衣女子,在失忆式的寻觅中,为我们逐渐揭露答案。
当她循着以往的碎片记忆, 发现自己像是一个透明人,任何人都看不到她的存在。
关键是,影片拍摄她的镜头,总用跳帧和快进的异常方式进行捕捉,让人感到这位女子和正常世界其实是脱离的。
果不其然,在她一步步找到回家的方向后,她看到了自己惨死的过程,以及被人分尸惨状。而杀害她的人,就是丈夫。
此时,男主角恐惧的源头,和女子悲惨的终点交汇在两人家中的地板上。没错,他们正是一对夫妻。
所以,男主角压根不是因为失去妻子患上分裂症,而是因为杀人碎尸后,内心恐惧所致。
金知云用蒙太奇手法,让我们在两条看似不相干的线索中,惊讶地发觉这一悲惨结局。
二、贪欲的惩戒寓言
如果说金知云是在悬念迭出的诡异影像中,道出韩国都市家庭的破碎和惊悚,那么泰国朗斯·尼美毕达的《轮回》,则是用东南亚特有的“巫蛊之术”作为噱头,展现一场有关贪欲的惩戒寓言。
木偶戏大师即将死去,他发下毒誓,自己死后,生前所造的木偶必须殉葬,任何人一旦据为己有,便会遭到残酷诅咒。
而与木偶戏大师门派不同,但早就觊觎其木偶财产的面具戏大师,正等待着这位竞争者死去。加上他和木偶戏大师乃是连襟,更有侵吞财产的理由。
所以,当木偶戏大师去世后,面具戏大师便枉顾诅咒,将所有的精致木偶统统占为己有。果不其然,古老的诅咒一步步降临。
先是妻子被魂灵吓傻后上吊自杀。
之后,面具戏大师的 身体和木偶产生关联,在木偶的右腿被孙女扯断之后,他也随之有断腿之痛。
至于徒弟、儿子也都为情所困,最终搏斗而死。
面具戏大师自己则在惶惶不可终日间,因为看到木偶戏大师死前模样,打翻油灯,被活活烧死。
他原本以为,在这位连襟去世后,自己能够独霸一方,将面具戏和木偶戏的演出业务全部拿下,缔造自己的手工艺戏班王国,可没想到聪明反被聪明误,戏剧事业全盘毁掉不说,自己的家人也统统枉死。
《轮回》和香港邵氏电影公司,在80年代伊始,拍摄的一系列的邪典恐怖片类似。
巫蛊往往是为了刺激观众的视觉层面,其核心依旧逃不出东亚文化中“善恶有报、切莫贪婪”的道德训诫。
面具戏大师一家的悲惨结局,其实在一念之间。附着在木偶身上的魂灵没有给过面具戏大师机会吗?
非也,早在一开始,面具戏大师清洗木偶时就出现意外——木偶漂浮在了水面,然而他明知自己差点溺水身亡,还是报以执念。最终导致了一系列的因果循环。
不过,说实话,虽然韩、泰两国的这两部恐怖短片,比起现在内地的伪恐怖片更为惊悚、有趣味,但《三更》之所以在香港恐怖片中享有经典地位,关键在于陈可辛执导的《回家》。
三、“恋尸癖”包裹下的挚爱誓言
《回家》从一间照相馆开始,在这间墨绿阴沉的照相馆里,只有一位小女孩身穿鲜艳亮眼的红色外套,其他人都穿着单调低沉的服装。
在视觉上就已说明,这位小女孩并非常人。
而选择照相馆作为开场第一个场景,也有深意。
据陈可辛在《三更》的蓝光碟评论音轨中所言,照相馆以前大多有两个作用:喜事和丧事。一是纪念结婚和家人的幸福时刻,另外则是纪录老人在死之前的模样,用作遗照。
这一点,从照相馆墙上遍布的老人们那木讷照片也能看出。所以,照相馆其实是一个阴阳交界处,红色小女孩就是一个穿梭阴阳界的鬼魂。
随后,由曾志伟饰演的警察阿伟带着儿子阿祥,前往快要拆迁的冷清住宅楼居住。在这里,除了阿伟父子外,只剩下黎明饰演的余辉和他的妻子。
陈可辛在此,用广角摄像头,以偏斜的视角摇移整栋大楼——空荡、诡异且充满城市钢铁混凝土的冷漠。
阿伟倒是没心没肺地在这里很快适应,但儿子阿祥总感觉不对劲,且常常看到片头那位红色小女孩。
不久,在阿祥跟着小女孩玩耍失踪后,阿伟不断寻找儿子。
而整栋楼的唯二住户余辉自然有着最大的嫌疑。加上余辉行为怪异,深入简出,由此阿伟断定,余辉绑架了阿祥。
在他偷偷溜进余辉家中后,发现了惊人的一幕,余辉的妻子躺在浴桶中一动不动,早已死去。
恰在此时,余辉从阿伟身后将其砸晕,捆绑起来。
原来,余辉是一名中医医术高超的医生,妻子在三年前就身患癌症去世,但余辉深信,用中医疗法,能让妻子死而复生。
为此,他每天都小心谨慎地熬中药,为妻子擦拭身体,剪指甲。还常常和妻子说话,在幻觉之中能得到妻子的回应。
阿伟看到这一切,当然认为余辉疯了,且患上严重的恋尸癖精神病。
就在余辉妻子即将复活之日,阿伟的警察同事找到了余辉,且将其逮捕,救出了阿伟。而余辉的妻子,则被放入尸袋。
看到这一切,余辉冲破了警察们的防线,就在试图拦下救护车中妻子的尸体时,突遭车祸而死。
余辉真的是一个疯子吗?影片的最后给了我们一个心酸的答案。
原来余辉早在六年前,也患上了癌症。在被西医“判处死刑”之后,同为中医医生的妻子,在余辉死后,用中药和医术整整照顾了余辉三年,最终令余辉死而复生。
可不幸的是,妻子却在余辉复活之后,患上了一样的癌症,这便是余辉为什么坚守三年,笃定妻子能够复活的原因。
这一真相,最后以录像带的方式,为阿伟在警局看到,他知道自己犯下了弥天大错,让两个如此相爱相守的夫妻,因为自己的贸然打扰,最终双双死去。
毫无疑问,《回家》这部短片,并非是一部标准化的恐怖片。尽管片中有鬼,比如那个小女孩;也不缺乏恐怖氛围,比如余辉照顾女尸三年,以及他对着女尸不断说话的惊悚意味,都让我们不寒而栗。
可相比于《失忆》、《轮回》这两个标准恐怖片,《回家》却拥有感人至深的爱情传奇,它以恋尸、藏尸的耸动情节,编织出令人心碎的爱情故事,不亚于任何华语爱情片。
除此之外,本片用空荡、快要拆迁的大楼,以及灰暗低沉的色调,隐喻了每个人的孤岛困境。阿伟为什么会带着孩子到如此偏僻阴森的住宅?他为什么不愿提及自己的妻子?
这些通过余辉夫妻这对悲情恋人,从侧面道出了每个人不为人知的痛苦经历。
四、奉为经典的恐怖片佳作
《三更之回家》至今已过18年了,此片也是陈可辛迄今为止唯一执导的恐怖片,却给无数影迷留下了完全不一样的观后感。
当初,由于集锦片的呈现形式和剧情,本片进行了大幅度删减。一开始,陈可辛打算拍摄一部悬疑犯罪片,通过曾志伟的警察视角,一步步发掘出余辉和妻子之间相互拯救、复活的秘密。
据说,这其中还有具体复活过程的神怪仪式,但陈可辛最后在剪辑时发现,与其讲述一个充满猎奇意味的邪典故事,不如专注于余辉夫妻的爱情线索本身。由此,陈可辛砍掉了几乎一半的篇幅,将曾志伟和儿子的篇幅压缩到最小。
在这部电影中,给人带来最大惊喜的,应该是黎明饰演的余辉——虽然黎明向来因俊美外貌,被不少观众当做花瓶,可唯独在陈可辛的电影中,他拥有着毫不起眼,却温润如玉的气质。
在《回家》中,他以一种执拗,却不失痴情的形象让我们信服了余辉的这份炙热之爱。可在影片的前半部分,他同样展现出一种狂热下的变态,让人对其产生恐惧。
所以,不管是陈可辛的慧眼独到,还是黎明的别样天赋,他们都让这部短片成为香港恐怖片序列中绕不开的经典。
直到今天,依然有不少影迷期待本片能够单独出完整版或者加长版的蓝光碟,这些都说明了《回家》在影迷心中的地位。
(电影烂番茄编辑部:花无宴)
本文版权归原作者电影烂番茄所有,如有侵权请联系管理员删除,原文地址:https://m.toutiao.com/i6900746374623707652/ |