《白鹿原》作者陈忠实的儿时趣事：两次遇狼，三次“见鬼”

lizi111222

陈忠实，中国当代著名作家，代表作《白鹿原》是一部渭河平原50年变迁的雄奇史诗，是一轴中国农村斑斓多彩、触目惊心的长幅画卷，已被改编为同名电影、话剧、舞剧、秦腔等多种艺术形式，凭借该作品荣获第四届“茅盾文学奖”。

陈忠实

陈忠实的《儿时的原》是他追忆童年作品的集体呈现，也可认为是陈忠实的童年自传。

《儿时的原》

在本书中陈忠实以深情回忆的笔调，记述了自己青少年时期的珍贵经历：求学的艰辛、成长的负重、面对宿命的不甘以及在成长的路上所收获的感动和激励，以全新的视角为新时期的青少年诠释苦难和梦想。

本文简单和大家分享一下陈忠实儿时的趣事。

01 两次遇狼

小时候闹性子耍脾气，父母顺口一句恐吓的话，狼来了，吓唬我。狼是什么样子无法想象， 对狼的恐惧却在心里形成了。

小时候家里养了猪，猪圈的上方，横着搭了几根 木棍，上边又架着一束一束从坡坎上砍下来的满身长刺儿的野 酸枣棵子，是为防狼跳进猪圈咬小猪的。然而，有一天早晨，父亲便在猪圈外边的地面上发现了狼的爪印。

我那时在城里读初中，寄宿学校，周六晚上才回家一次。 有天晚上睡到半夜，我被敲击后门的响声惊醒，父亲却依旧打着鼾声。我摇醒父亲说，谁在敲门。父亲随口不在意地说：“是 狼。”我不由得“啊”的一声，睡意全吓跑了。

父亲便告诉我， 自打把小猪安置到后门门内的墙角，夜里时不时就有狼来守在后门口，门被撞响的头两次，他手抓一根木棍拉开后门门闩时， 狼便蹿上后门外的白鹿原坡上了。

他曾在月光下看见慌急逃窜 的狼的身影，佯装追赶几步，吓一下狼，多少能安生几晚。

我却睡意全无，似乎心还在慌跳着。后门板停住了响声， 大约是狼听见了父亲说话的声音。当父亲睡着不久，后门板又响起来，我更加害怕了。从我睡觉的后屋的炕到后门不过几步，

狼就在后门外用尻子碰撞后门，门板响几声，卧在后门内的猪就发出却也不甚惊慌的一两声哼哼。我怎么也睡不着，想象着狼的发着绿光的眼睛，龇着长牙的大嘴，越想越怕越睡不着。我又摇醒父亲。他披衣下炕，懒得开后门，只听他用脚把后门 板蹬得山响，就回屋睡下了。后门再未发出响声，狼吓跑了。 我缓了好久才睡着。

到了这年冬天放寒假时，这头猪已长成一头大肥猪了，正在加精料追肥，不久就该卖掉或宰杀了。我几乎每天晚上半夜时分都能听到狼用尻子碰撞后门板的响声，竟然也不再发生因惊吓睡不着的事了。

有一晚，又被狼碰撞后门板的声响惊醒，我竟然想和狼有一个短距离接触，采取了冒险举动，捞起父亲常备的那根木棍，走到后门口。本想拉幵后门敲那只恶作剧的狼一棍子，但到后门前却胆怯了：万一我在拉开后门板的一瞬间， 那馋急了的狼朝我扑来怎么办？我便学着父亲的做法，用脚猛蹬后门板，狼逃走了。这是我与狼的最短距离的接触，之间仅隔两扇门板。过了几天，杀了肥猪，再也听不到夜半狼用尻子撞碰后门板的响声了，我竟觉得有点儿寂寞，似乎缺失了什么。

狼

第二次是周一天不亮便起身背馍赶路去学校，那时没有公交车，更不敢奢望自行车，只有步行。 因为天尚未明，父亲便陪我赶路，主要担心遇见狼。

路上不见行人，也未遇见一个早起的村人，出了村要翻一道很深的流沙沟，仅有一步宽的小道供人行走。

这是传说中多有野狼出没的地方，往往使人有阴森的心理压迫。 有父亲相陪，我只顾走路，没有任何恐惧，下沟再上沟丝毫也不觉得累，只怕迟到，尤其是陌生的新学校的开学第一天。不觉间翻上流沙沟对面的平地，天色有亮光了。

父亲突然惊叫一声， 狼！我吓得当即收住脚步，便看见离我们不过十来步远的谷子 地头，有两只狼，灰黄色。两只狼在谷子地头的流沙沟边上嬉戏， 这只跳起来扑向那只，那只歪头躲过，纵身跃起又扑向这只。

狼肯定看见了父亲和我，却不逃走，依然戏耍着。人说虎不失威， 我直接看到了的狼也不失威。父亲似乎不甘于就此走掉，顺手在地上捡起两块石头，接连朝狼扔去。那两只玩得正幵心的狼并不惊慌，却也终止了戏闹，缓缓慢跑着朝北边去了，给人以悻悻的感觉。

这是我平生唯一一次在乡野间和狼相遇，距离很近。 有父亲在身边，短暂的惊怕很快过去，我又真实体验了父亲存 在的意义。再说，那两只戏耍着的狼，没有任何凶猛残忍的外相， 和我见惯了的戏耍的狗几乎没有差别。幸亏不是饿狼，不然我们还真不知道是否能逃脱。

02 三次”见鬼“

有月亮的夜晚，往往是村里孩子会聚玩耍的天赐良机。我平生仅有一次碰见鬼，就发生在一个冬天的月色朦胧的村巷里。 我跟着比我稍高一点儿的哥哥到村子东头去玩耍，刚走到离家门不过百十步的一户人家的围墙口时，他却突然改变主意不许我跟他走了。

眼睁睁看着他和几个伙伴往前走去，我很失落地转身回家。就在刚转过身的一瞬，看见不过五步远的一个茅厕 里有一个怪物，体形像一头半大的牛，又像一头超大的猪。

出奇的更在于不是我每天都能看见的活牛生猪，而是如同过年时乡村集市上叫卖的纸扎的动物造型的灯笼，从头到脚涂饰着红的黄的绿的色彩鲜艳的圆形和方块形的图案，似乎还有一缕亮光透出。

那时候的乡间茅厕，多是三堵半的土墙围成的一方避身遮丑的小小空间，那怪物笨拙地移动着纸扎的躯体，竟然还扭过头来看着我。恰是在这一瞬间，我的毛发倒竖后脊发冷， 恐惧顿时攫住了我的心，腿都软了。

我已经不记得怎么回到家的， 也不记得母亲后来施用了民间的哪种措施为我驱鬼除邪，然后 似乎也未遭遇什么灾祸或病痛。然而，那个纸扎的却会移动的四不像”的怪物的身影，却铸成永久的记忆，及至六十年后的今天， 我仍然能够描绘出曾经眼见的形态和色彩。

村子里以及周边最爱闹鬼的地方，是距村子不过一里路的—座孤坟。

我记不清从这座孤坟旁走过几干上万次了，却—次也没有撞见那个被许多人都看见过的鬼。然而，每—次走过这座孤坟 旁的进村路时，我都不敢扭头去看土坎下的那个小小的长着荒草的坟堆，而巨头发会倒竖起来，头皮感觉到—缕凉意。

小时候不敢单人走过这里，即使和家人或伙伴大白天走到这座孤坟旁，仍然抑制不住头发倒竖、头皮生凉的反应。

及至成年，我自信已经成为不信神更不信鬼的唯物论者，每当单人路过这里， 头发照旧倒竖，头皮仍然会生出—缕凉气，甚至连自己都忍不住暗暗自嘲。

真正致我心理创伤的“鬼事”，却是发生在1962年。

这一年，我高中毕业，高考的作文题有两个：一为“雨中”， 一为“说鬼”。前者无疑是记叙文，后者无疑为论文体。依我自己而言，选择叙述文体的“雨中”为宜，因为我在初中的作 文本上早就写过几篇小说了，颇得语文老师好评，记事的叙述文体当胜过论文一筹。然而，我却鬼使神差地选择了“说鬼”。

我已不记得我是如何说鬼的，也不必说我把鬼论说得如何，致命的在于我没有写完。考场的铃声响起的时候，我的紧张在残酷的铃声里完全失控了，脑子里一片空白。完了！我完了！看 着监考老师从我桌上收走考卷，我连站起来的力气都没有。

我走出考场和设置考场的中学的大门，看到街道上熙熙攘攘的人群，这时才意识到已经尿湿裤裆了。

那个年代的高考语文试卷，问答题占六十分，一篇作文占四十分。我的作文无疑为零分，我便觉得完了。

我回到那个三四十户人家的小村庄，才切实感到曾经热烈到热切的人生梦想彻底破灭了。上初级中学时，关于人生前途 还黏黏糊糊，而一旦坐进高级中学的教室，便想着某所大学， 几乎再无第二种意向。

我是我们那个小村庄的第一个高中毕业生。

文/cyj127（来自豆瓣），已取得作者授权发布。

本文版权归原作者诗漫读书会所有，如有侵权请联系管理员删除，原文地址：https://www.toutiao.com/a6739002846861066759/