逃得掉怪物逃不掉人心，看完这部恐怖片，我从头寒到脚

KIACKFmI

文 | 县豪

未经允许，请勿转载。

2018年，美国流媒体巨头网飞（Netflix），推出由奥斯卡影后桑德拉·布洛克主演的科幻恐怖片《蒙上你的眼》（《Bird Box》）。影片在7天内吸引超4500万订阅用户观看，成为网飞史上单周观看量最高的电影。看过这部影片的观众都知道，片中有一种神秘灾难降临地球，人类活命的唯一方法，就是封住「佛教六识」（眼耳鼻舌身意）中的「眼识」，即只要身处室外天光之中，就不能睁眼视物。

《蒙上你的眼》剧照

近些年的恐怖电影，已经越来越不满足于纯粹的官能刺激，而倾向于隐喻（如阿里·艾斯特《遗传厄运》、乔丹·皮尔《我们》），或者不再充分打开人类的全部感官，令他们在一个阴森的环境中彻底释放自己的恐惧，而是选择性关闭人类的重要感官，使人类在恐惧之时还必须对身体进行高强度克制，从而加重恐惧筹码。

《蒙上你的眼》对视觉的封闭，就是一个经典例子。

但更多时候，恐怖片导演会选择关闭人类发出声音的能力，因为这更难控制。

英国导演尼尔·马歇尔2005年推出的《黑暗侵袭》（《The Descent》），就因在这方面做到极致，而被《好莱坞电影类型历史、经典与叙事》称赞它「制造了一种令人惊奇的，充满幽闭恐惧的活埋气氛」。

这种「禁声」的故事设定，更为观众所知，是在美国高颜值天秤座导演约翰·卡拉辛斯基2018年的《寂静之地》（《A Quiet Place》）中。这部恐怖片于2018年5月18日在中国内地公映，英国女演员艾米莉·布朗特在片中痛苦而饱满的表演，某种程度成为了此片最大的魅力。

如今，内地又将公映一部在故事上更费心的「禁声」之作，美国导演约翰·R·莱昂耐迪（John R. Leonetti）执导的——

《死寂逃亡》

（《The Silence》）

《黑暗侵袭》、《寂静之地》、《死寂逃亡》这三部电影，都虚构了一种依靠声音识别人类并猎杀人类的神秘生物，不同的是，《黑暗侵袭》将这种生物圈定在森林中的一处幽深洞穴，人类因「进入」洞穴而遭遇它们，《寂静之地》中的生物来自外太空，人类的动作换为「被动承受」，而《死寂逃亡》中，人类的动作则是「释放」：快速晃动的伪纪录片画面中，一次考古失败被呈现在观众眼前，无数类似蝙蝠的嗜血生物借由这次失败，疯狂扑向了人类世界每一个角落。

尽管影片开场的故事起源是伪纪录片风格，但整部《死寂逃亡》却并非《死亡录像》、《科洛弗档案》那样的伪DV格式，它有自己的美学风格，即一种欧洲小众恐怖电影似的「冰冷气息」，偏向英国导演詹姆斯·瓦特金斯2008年恐怖片《伊甸湖》的质感。这种质感，区别于亚洲恐怖片的华丽或阴森，而趋向一种刺入人心、令人缓慢生出寒意的寂静，这种寒意侵入骨髓，甚至在影片结束后，都难以被祛除。

《伊甸湖》剧照

嗜血生物虽侵袭全球，但与几乎所有同类恐怖片相似，影片的故事，落点在一户普通中产家庭，除开父母、姐弟、祖辈这种常规配置，这个家庭尚有一个重要的特别之处：女儿艾丽·安德鲁斯（即本片女主角）是一名失聪少女。

「失聪」其实并不会在逃亡中占据任何优势，甚至反而有劣势（比如她无法有效判断自己是否发出了声音），但逃亡者的「失聪」一旦对应追击者的「声音锁定」，影片就有了一种可堪玩味的意义：对声音无比敏感的生物，追击对声音毫无知觉的人类，声音在这个过程中，到底扮演什么角色？

是一个传输的角色。

即人类随时随地可能发出声音，发出声音的同时，又对自己发出声音这件事毫无察觉，某种程度而言，这会加速嗜血生物对人类的准确定位，从而发起连续攻击，这无疑大大增加了影片的紧张程度。

在这种设定中，《死寂逃亡》开始营造自己所需要的感觉。

影片不但在情节交代与场景转折上毫不拖沓，而且多采用枯叶般的残黄与冬季阴天般的灰白，对画面进行调色，配乐的克制与人物表情的凛冽，在画面色彩基础上，进一步渲染整部影片的末日气氛，观众能感受到的，是随着神秘生物的凶残捕猎，整个世界已渐渐沦为枯枝败叶般的荒野废墟。

世界变得越死寂，这死寂中升起的火花就会越珍贵。

相比令人倍觉无力的《黑暗侵袭》与令人心死的《伊甸湖》，《死寂逃亡》并非一部冷血电影，反而，它拥有明显的温度。在嗜血生物的捕食中，人类通过片中这个典型的美国中产之家，在90分钟的短短时间，至少向银幕前的观众输出了三种温暖并坚定的价值观。

其中最重要的，是家人之间的无条件信任及互帮互助。《死寂逃亡》中的致命威胁，不只嗜血生物，还有一个因这场全球灾难而生的新兴宗教。这个宗教相当神秘、邪门，教众似乎不多，却个个阴森狠毒。影片前段，艾丽一家必须积极躲避嗜血生物，中段近尾段，这个宗教逐渐渗进故事中，取代嗜血生物成为头号威胁，直至尾段，艾丽一家必须同时面临生物的捕食与宗教的掠夺，并在这场堪称故事高潮的捕掠中，激发出前所未有的属于一个家庭的团结力量。正是这种力量，使艾丽一家在荒芜并恐怖的世界中生存下来。

其次，则是人类不灭的牺牲与奉献精神。这主要体现在美国演员约翰·考伯特所饰演的格伦叔叔身上。艾丽一家与格伦叔叔一起，从美国某居民社区逃离，至林中公路时，格伦叔叔的车意外翻覆，被困于车内的格伦，不但不祈求艾丽一家的救助，反而利用枪声将嗜血生物引到自己身上，为艾丽一家的逃亡争取时间。这种牺牲显得相当悲壮，同时充满一种美国硬汉气息，成为《死寂逃亡》这部瘆人影片中一份坚实的安全感。

再则，即是艾丽与罗柏的纯真爱情。逃亡过程中，艾丽一直通过ipad同学校里的温柔男孩罗柏保持联系，但两人的联系重点，并非谈情说爱，而是彼此向对方报告近况，或提供实用的逃生手段，在影片特定的末日情境中，这种爱情反而显得真实、可贵，足以证明电影创作者对人类的爱情心理进行过一定程度的研究，从而避免了想当然爱情的出现。

由此，《死寂逃亡》作为一部小成本恐怖电影，已经包含以上丰富的「走心」元素，但这并不代表它在特效制作、化妆技术等硬指标上就很「五毛」，无论人类被嗜血生物撕咬后的惨状（堪称限制级镜头），还是末日世界的残败模样，影片都在细节上做到了扎实可信。

但这些，都还不是《死寂逃亡》的重中之重，影片的终极命题，是人性，灾难降临时异变的人性。前面提及的恐怖佳作，无一不涉及人性，《黑暗侵袭》中的「闺蜜反目」，《伊甸湖》中熊孩子父母对熊孩子的无条件维护，都令人倒吸一口寒气，《死寂逃亡》中，则体现为「对女性子宫的觊觎」。

影片中的神秘宗教，就是这份恐怖人性的滋生土壤。宗教一贯是恐怖电影中最瘆人的元素之一，罗伯特·艾格斯《女巫》、卢卡·瓜达尼诺《阴风阵阵》、阿里·艾斯特《遗传厄运》等，都是以宗教为恐怖主体的影片，而根据斯蒂芬·金原著改编、弗兰克·德拉邦特导演2007年的经典恐怖片《迷雾》，则在超市那场具有极强蛊惑力的演说戏中，通过一种极限模式呈现了邪恶式宗教对人类生命的恶意吞噬，其感染能力不亚于影片那令人无法释怀的结局，而这部《死寂逃亡》，片中的宗教戏，与《迷雾》对宗教的表达异曲同工。

《迷雾》中的超市戏

影片中的宗教，其教众都被拔去了舌头（当然，有自愿，也有被迫），所以有观众称其为「拔舌教」。「拔舌」代表的其实是一种末日氛围下的极端救赎，没有舌头，就无法发声，但人类发出声音又决不仅仅只依靠舌头。这个恐怖的宗教试图招揽艾丽一家入教，但遭到艾丽父亲的拒绝，于是，教众跟踪到艾丽一家的临时居所，并在一名小女孩身上绑满手机，令这名小女孩潜入居所。

此时，面对嗜血生物的捕食，「手机」便如同「炸弹」，这名小女孩就是固定末日情境下的「人肉炸弹」。所以，《死寂逃亡》在这一设定上，实际上在暗喻西方世界一直未曾间断的恐怖袭击事件。

另一个更恐怖的地方在于，为扩充宗教实力，教众甚至在寻找具有受孕功能的年轻女性，这也是她们纠缠艾丽一家的根本原因：虏走艾丽以利用她的子宫孕育新的教徒。这不得不令人联想到美国Hulu网出品的高品质剧集《使女的故事》。《死寂逃亡》借这样一种残酷的故事情节，使观众如见《使女的故事》，并必然陷入对女性身份及命运的深切思考：她们并非男性的附属品，更不是生育工具，她们应如《死寂逃亡》中的艾丽，当面对这种身份和性别上的羞辱及掠夺，完全有权利进行彻底反抗。此时，影片给出了一种清晰的寓意：相比真实、有形、具体的嗜血威胁，对于人类而言，真正应该警惕的，是那些无形、隐匿，更具压迫性的意识威胁。

面对这种威胁，所幸，影片给出了一个可堪欣慰的结局，但末日世界的双重警报也远未被解除。

《死寂逃亡》这部具有神秘气息的小成本恐怖电影，能在90分钟内达到这种「麻雀虽小，五脏俱全」的水准，实在值得一看。

（全文完）


本文版权归原作者县豪电影所有，如有侵权请联系管理员删除，原文地址：https://www.toutiao.com/a6727952184031314440/