马斯克的跑车已经驶向火星，外星人怎么还不出手？

迂回的命运

从此后，太阳系里多了一颗“特斯拉星”。Gianluca Masi / Michael Schwarts

驶向火星。SpaceX

马斯克的跑车一上天，就连平时最小确幸的微信群也开始关注起人类的命运来。有人着迷于现实中的钢铁侠，有人忧国忧民，有人则为将来如何瓜分火星殖民地操心。

我也有些担心。我担心的是马斯克的跑车已经驶向火星，外星人怎么还不出手？

这当然是一句玩笑话。我其实是想看一看，假如外星人现身，人类社会会变成什么样子。是会陷入一片混乱提前灭亡，还是会进化得更高级一点。

但我其实又认为，这一幕可能永远也不会成真。

外星生命当然不一定是人，也有可能是细菌和章鱼。细菌和章鱼自不必说，即便自负如人类，也会面对一个恐怖的真相。

这个真相就是一个物种可能永远会被囚禁在它的出生地，会因为克服不了巨大的空间障碍，而无法到达即便是离我们最近的系外行星。地球人是这样，外星生命也会遇到同样的问题。

宇宙的各部分遵循着相同的物理规律。我们不能期待某处的技术文明在制造出虫洞的同时，又不耗尽整个恒星的能量；不能幻想一个文明既不会早夭，又一定能够在自然消亡之前为自己找到出路。

有人肯定认为只要给文明以岁月，这个文明就会进化得无所不能。但现实恐怕比较残酷。随便一颗小行星就能摧毁千万年的积累，超新星爆发则会在瞬间让整个行星上的生命化为乌有。

这是一个多灾多难的宇宙。无论在哪里，生命都只能先救自己，而且还不一定能够成功。凭什么有一个地方的生命可以无所不能呢？

所以我不太相信外星人能够光临地球。一个能够跨越光年级的距离来到地球的物种，必然已经克服了空间这个最本质的障碍。而克服这个障碍，等于是找到了通往神性的道路。这样的外星人，和神有什么两样？

无论是神，还是无所不能的外星人，其实都是人类自己的内心世界在外部的投射。人类渴望能够主宰自己的命运。

由此想来，刘慈欣的“给岁月以文明”，还是更现实一些。而马斯克等梦想家的壮举，无疑是人类文明有限的岁月里，一抹难得的亮色。

火星上的“恒河深谷”。翻拍自《火星》一书。NASA


本文版权归原作者所有，如有侵权请联系管理员删除，原文地址：https://www.toutiao.com/a6520567892008763907/